

Un famoso amore

In una fosca sera d'inverno di ar-
son circa cent'anni, una coppia di
viaggiatori stranieri giungeva a Me-
stre. Scesi in una gondola, alla signo-
ra, febbricitante, pareva di sognare
un sogno pauroso quando finalmen-
te un gondoliere annunciò: «Vene-
zia!...» e la gondola infilò il ca-
nale della Giudecca. La luna si levò
dietro San Marco e i lumi della città
degli amanti brillarono... Per Pri-
ma, scese il viaggiatore salutando la
compagnia di malagrazia; andava al-
l'albergo d'Europa. La signora scie-
rò il Danieli dove un cameriere
sommocchiò scrisse il suo no-
me nel registro dei forestieri: «Du-
devant, non Dupon, possidente». Ella
vide il nome incastato, ma si
strinse nelle spalle: Dupon o Dupin
che importanza ci poteva avere per
George Sand, scrittrice già in on-
da di rinomanza a trent'anni, solida-
trice assidua della «Revue des
deux mondes» e donna alla moda
nel mondo letterario parigino? E
poi con quella febbre addosso... Ella
si cacciò a letto dove fece di
gran brutti sogni: le pareva assai
di essere su quel mare di tenebre,
chiusa nella gondola nera come in
una bara. Ma quando si svegliò stava
meglio. Si vestì, andò al balcone,
vide quella luce d'incanto, quei pa-
vizi dorati e fantastici allineati lun-
gi il canale, quella strada «toute
en eau de saphir» come doveva
scrivere un secolo dopo Marcello
Prosser, e si sentì languida d'emo-
zione, e si sentì languida di sofferen-
za. Sotto le ali passava una sove-
ranza, una signora, una donna, una
veneziana dal viso di camelia e dallo
scialle nero e i ragazzetti che cin-
guettavano nel loro dolce dialetto.
«Che bella forestiera» disse il gio-
vane dottor Pietro Pagello passan-
do anche lui di là con un amico. Pro-
priamente bella ella non era, ma a-
veva un fisico fortunato, squisita-
mente femminile nella finezza delle
mani e dei piedi, sottile e piccola di
statura, scura il pelle, con grandi
occhi neri un poco bovini, occhi len-
ti e lucidi, di piombo, e un'aria apa-
tica, un'espressione sognante e as-
sente che attraeva e ingannava. E
noi una capigliatura nera, tenebro-
sa, magnifica per quanto avventu-
rata, una testa alta e una corona da re-
gina barbara o da eroina romantica.
Ella stava appunto ravviando quel-
la capigliatura quando lei capitò in
camera il suo compagno di viaggio.
«Né con te né senza di te» egli po-
teva ben dire, rabbiosamente. Era
venuto anche lui a stare al Danieli e
il cameriere, scrivendolo sul registro
dei forestieri, aveva storpiato anche
il suo nome: «De Mussel, possiden-
te». E Alfredo de Mussel, giovane
«dandy» ben noto nei ritrovi parigi-
ni, poeta squisito e letterato di grandi
speranze, non ci aveva badato nella
fretta di correre dalla compagna.
Ella lo accolse in silenzio, e disse:
«Ma hai sempre più di testa?». Il loro amo-
re che datava da meno di un anno
trasciava già le ali. Ella sentiva che
non si andava avanti; illusione
l'idea che il viaggio in Italia li av-
rebbe nuovamente avviati. Lei si
era ammalata fin da principio e Mus-
set non poteva soffrire le donne ma-
late. Glielo diceva, sbadigliava per
un poco al suo capezzale, poi la pian-
tava coi suoi decotti e se ne andava
in cerca di avventure. Così aveva
fatto a Genova, a Firenze. Ma qui a
Venezia... A Venezia fece peggio
come se le solite, insopportabili
dolore acuite. Egli non poteva più
sopportare l'aria di superiorità mo-
rale di lei, quel suo tono materno,
quella sua facoltà di scrivere senza
provare un solo tormento, quei silen-
zi eterni, quelle eterne sigarette...
Glielo disse chiara e tondo: non l'a-
mava più, anzi, a pensarci bene, non
l'aveva amata mai. La Sand incassò
e mise da parte con aria dignitosa,
raddoppiò il numero delle sigarette
e non tralasciò di sedere ogni gior-
no a tavolino per riempire quelle
cartelline da spedire alla «Revue»
e che le fruttavano tanto facilmen-
te del buon denaro. Era colpa sua
se la prosa sgrugolava, se la prosa
come l'acqua del rubinetto? Ed era
colpa sua che aveva sempre mai di
cosa?... Chiamato per questo un do-
ttore, ogni combinazione, venne il
dottor Pietro Pagello. Ella gli porse
il polso in silenzio e alzò il suo sguardo
nero e greve sul viso di lui che
era chiaro e amabile, dolce e arguto,
un viso di biondo dagli occhi az-
zurri. Bel giovane questo dottor Pa-
gello. Fumando sul suo balcone la
Sand ci pensava; quando Musset
cadde ammalato ella si affrettò a
mandarlo a chiamare. La ruota del-
la fortuna aveva girato, ora tocca-
va all'elegante sprezzante scilloso
Musset giacersene inerte e feb-
bricitante alla mercé degli angeli.
La Sand non si domandava, ella fa-
ceva opera assidua affettuosa quasi
eroica di infermiera giorno e notte,
che si sentiva forte e inforata
dalla nuova passione per il giovane
dottore. Si più che la malattia di
Musset fu grave e vinta soltanto dal-
la cura intelligente del medico e dal-
l'assistenza instancabile dell'amica;
quando l'infermo migliorato poté ti-
rarsi ai guanciali e riprendere co-
scienza di sé, tese le mani a quei due
e li chiamò suoi salvatori. Poi si
guardò nello specchio: si vide ma-
gro, giallo, con gli occhi cavi; si
giudicò brutto e ripulivo. Tornò a
buttarsi giù e a guardarsi attorno
con aria sospettosa.

Come aveva potuto ammicciare il do-
ttore e la Sand! Musset se ne in-
dovava; quella era più che amicizia,
era passione. E gli parve di soffoca-
re in quel letticcio di malato, sotto
il soffitto basso del mezzanino del
l'Hotel, in quel profumo di patchouli
di cui tutte le vesti della Sand era-
no impregnate. Ora egli non sba-
gliava più, ma soffriva atrocemente
di gelosia e di rimpianto; il suo co-
re aveva finalmente l'ultimo ecci-

to e onesta figura di uomo sano, di
persona colta dalle buone maniere,
non lo cessare. E poi egli era cer-
to che a conquistare s'era mosso lei;
egli conosceva troppo bene la curio-
sità, l'avidità, l'avidità di emozioni
della mutazione che si nascondeva
di quell'apparente impassibilità di
quel viso pallido, di quegli occhi fa-
sti. «Non hai più mal di testa ora?»,
le domandò con voce piena di gola.
«No, ora, ella adesso è sana, forte
e ardente di vita e bella special-
mente quando usciva nella veste di
seta color toro con le maniche
o gigot e il cappello dalle gran piume
di struzzo ondeggianti e lo sciale-
le di moda... Quando fu in piedi,
Musset si provò a misurarsi con lei,
ma egli era in stato d'inferiorità as-
soluta e lei, forte di quella forza in-
esorabile che si ha al principio di una
passione, badava a dirgli: «Ma io
mi sono ritenuta libera; non m'hai
detto ben chiaro che non mi ama-
vi più?», che non mi avete amato
mai». Allora Musset si buttò al su-
periore, alla volta del sacrifizio;
«Non mi amate, non mi amate, non
mi amate per una passione ideale»,
partì. Ora la Sand viveva col dottore
e scriveva Jacques, la storia di un
marito, sublime anche lui, il quale
accorgendosi che la moglie amava
un altro, aveva la bontà di sopprimere
addirittura per liberare gli
amanti della sua molesta presenza.
Mentre la Sand scriveva, il dottore
andava in giro a fare le sue visite,
ma trovava molti clienti che gli le
battevan fredde per via di quella sto-
ria. La sua famiglia poi era disgra-
tissima. Ma egli si teneva quei
giorni per sé, virilmente, e quando
rientrava in quell'alloggio a San
Fantino era sorridente e affettuoso
come sempre. Cantava all'amica una
canzone di barcarola: «Coi miei occhi
contemplavo la tua tormentata»,
e affondava in quei grandi occhi per
il suo tenero sguardo d'amore. Passò
la primavera, venne l'estate. Ora la
Sand scriveva André e soffriva di
nostalgia, pensava ai figli, agli amici,
voleva tornare a Parigi. «Ritornere-
mo a Venezia quest'inverno», ella
disse a Pagello. Ma egli sapeva che
sarebbe rientrato solo. Quel che c'è
di straordinariamente simpatico in
questo giovane onesto, gentile e pro-
fondamente buono, è questo mirabi-
le equilibrio, questa superiore indul-
genza che egli aveva verso gli altri e
verso se stesso. Col suo penetrante
buon senso aveva subito visto chiaro
in quel pasticcio romantico, sapeva
benissimo di essere soltanto l'oggetto
di un capriccio. Sapeva che andando
a Parigi perdeva la clientela, che la
comprometteva più che la salvava,
comprometteva tutto il suo avvenire.
Ma era giovane e preso d'amore, e
voleva andare in fondo alla sua av-
ventura, ripromettendosi di tornare a
Venezia pieno di coraggio a ricominciare
la sua esistenza dabbene. A Pa-
rigi egli consumò la sua parte di sofferen-
za. La Sand non sapeva più che
farsene di lui e tornava a occuparsi
di Musset, il quale era di nuovo bel-
lo, spiritoso, ironico, pieno d'impre-
visti e di sorprese. Ora quel Pagello
sentiva uguale! Gli amici poi dei due
amanti illustri guardavano a lui con
malcelato disprezzo. Chi era questo
italiano? Avevano detto che era un
conte. Ma no, era un dottore di legge.
Egli fece qualche rimostranza
apri qualche lettera che non gli era
indirizzata, disse qualche verità
amara, ma la Sand si era murata in
un silenzio seccato, giacché, come eb-
be a scrivere il Pagello stesso, «le
era venuto a noia questo italiano che
col suo schietto buon senso abbatte-
va la sublimità incompresa della qua-
le ella era una circondare la stanchezza
dei suoi amori». E Pagello partì.
Ella smangiava di nuovo per Musset
ora, andava a piangere da tutti gli
amici e scriveva un diario disperato,
mentre il dottore rimaneva indifferen-
te; poi, appena ella sembrava cal-
marsi, era Musset a smangiare, in-
fiammarsi, scrivere, strepitare e chie-
dere pietà e amore. Dopo alcuni me-
si, la Sand si era accorta che il suo
l'ordine, la sua fin per esaurimento
di forze e la relazione Musset-Sand
rimase come un esempio straordinario
di ciò che lo spirito romantico
poteva fare degli esseri diventati sua
preda. «Pace e perdono», disse poi
la Sand, da vecchia, alludendo all'
avventura di Venezia, quando già
da tempo Musset giaceva sotto terra.
Ma pace e perdono non vi fu mai. Ci
furono i sandisti e i mussetisti che
continuavano a gettarsi accuse e re-
sponsabilità senza voler mai ricono-
scersi nel torto, e i giornalisti che
andarono a ricercare documenti e pro-
ve per dimostrare che Musset vide
la Sand e Pagello bere il tè in una
tazza sola, e i letterati che scrissero
articoli innumerevoli e libri senza
fine. (Il migliore, *Les amants de Ve-
nise* di Charles Maurras, è stato re-
centemente ristampato in edizione di
lusso, editore Flammarion). E un
fatto che le scintille di quella famosa
vicenda seguitarono sempre a covare
sotto le ceneri. Pagello, che morì a
Belluno carico d'anni, sereno come
un patriarca nella forense corona dei
nipoti e pronipoti, non sentì mai se
stesso, neanche quando qualche ni-
potina avida di quella storia lontana
gli chiedeva la sua opinione intorno
alla gloriosa scrittrice. «Oh, era
buona», — egli diceva nella sua il-
luminata bonarietà — nonostante tutto
era generosa, semplice, «d'indole fa-
cile e gradevole. E come sapeva cu-
cinare bene quando si metteva!».

Gli veniva in mente quell'alloggio
a San Fantino, e la barcarola «Coi
pensieri malinconici», e il rumore
delle acque tranquille sollevate dal
remo, e la dolcezza delle chitarre er-
ranti, e il linguaggio appassionato di
quei grandi occhi neri... Amore. Gio-
vinetta. Venezia del 1834.

CAROLA PROSSER.

Il gesto di Brenno

Fiorino non si è trovata allegorica né efficace e più esatta per rappresentare l'olivia di questo che il pino affrancia il suo manto di verde sulla punta della spada e della bianchia: l'oliva per significare il perfetto equilibrio fra la pena e la colpa, la spada per simboleggiare le sue trame e implacabili seccazioni. L'oliva antica. Ma oggi v'è più, questi due eloquenti attributi, verrebbe che se ne aggiungeva un terzo, ologgettissimo: un portafoglio gonfio di biglietti da mille, che l'allegorica donna dovrebbe tenere, per esempio, sotto il marmoreo braccio destro che le due mani sono già occupate. E questi è il sarto Almazia, detto Almasco.

Due anni e mezzo, questo signor Fiorino ha avuto per nascone il suo studio di scrivere per nascone il suo libro di avere per nascone il suo lavoro in un baule. Arrestato per i suoi ricami e rinchiuso in prigione fu, dopo alcuni mesi di detenzione, proscioltto dall'accusa e rimesso in libertà. Crede che abbia ringraziato gli Dei di essere sfuggito a tanto pericolo, che se sia stato tornato a casa con

SULLE ORME DI GARIBALDI

Una sosta dell'Eroe: nei "ronchi", di Mompiano

(DAL NOSTRO INVIATO)

...to sveglio dei Volontari d'Italia
"Gaurico" del Risorgimento
— Non creda... In questa eta
ta, dove nulla è stato toccato, e
lora, Garibaldi preparava i fa-
sario, gli sconvolgimenti del
to. La casa era custodita da una
segna severissima. Nessuno po-
entrare. Spesso, la gente dei di-
ni si accalcava sotto le finestre,
dando i suoi evviva all'Ero-
coro che un giorno, nell'en-
amo, si lanciavano in aria i co-
che ricadevano in questo pos-
Ma Garibaldi era scuro in
Quanto a me, ero finisco a eu-
La casa apparteneva a mio na-
Bortolo Facchi, ed io ne appro-
vo. Un giorno, mentre giocavo

giardinetto, sento Garibaldi che
de dalla finestra, impercettibi-
tato: « Chi è questo ragazzo? »
spiegano che sono il nipote de-
drone del « ranco ». Allora egli
chiama, e dopo avermi accare-
mi fa sedere qui, vicino a lui,
dice: « Ti fa piacere pranzare
Garibaldi? ».

Ricordo come fosse ieri il
consulto dei colloqui. Ricordo
apostrofe fremente di Nullo e

Ora l'ing. Farachi mi mostra la religiosa commovente, la sua memoria del '68. E' la divisa dei Volontari d'Italia: Quinto Reggimento, una Compagnia, Colonnello Carlo L'ha portata a Bezzecola...

— Mi avevano collocato di nella agguati armati, presso il tero. Accanto l'ordine di dare l'...

me con una micinata, se il m
spuntava. Verso mezzogiorno,
terzo di me n General: avev
enorme ciabola rivestita d
nero, una specie di scintillat
dice: « Che cosa fai, el aole?
rati pure alo l'albero. Per n
a tempo, basta una pallottola.
bisogno di prendere un'insu
me!». Seppi poi che era il se
Kun; Geribaldi gli aveva fatto
il piano della battaglia. E que
famoso selichone di cuoio ne
mi ricordo americano, delle g
di Secezione...

Osservo l'uniforme. La ca
rossa ha consacrato freschi e

A pranzo, con l'Erce

del Reggimento.

— Non la tieta, per parceri
mol, la sera di Sessacosa. Comen-
te cercchitti, fummo fatti
gionieri e condotti la sera a
i Kaiserjagers tirolesi ci trattò
bestialmente. Ma appena ci
gnarono gli ungheresi, le cose
biarono: non ci è soldato il
che non ricordi con gratitudi-
trattamento umano che gli mi-
resi ci uccidano...

— Come ricorda Garibaldi?

— Come lo ricordano tutti
che lo hanno seguito. Era un
soffiatore, Supera essere dolce
ribile. Aveva tanta ingenuità di
b e degli scatti da leone. Mu-
dice sempre a una specie di
occupazione mistica: l'Italia è

A Trescore
Aveva una cura grande dell'ossessione: la sola civetteria di Garibaldi. Anche nei giorni di battaglia i mumi erano curate, morbide, e così curava i capelli e in tutto. Poteva « saltare » e parti, munito di un'arma, di dimenticare di lavorare. Di

— Dormite qui. E su questa
votre dormire Basso, il suo fa-
simo.

Basso... Quelli che, dopo l'i-
so di Sicilia, lo seguì a Capri-
cando il sacco di sementi: tra-
nn Regno conquistato...

Il maggio del '62 trova Gar-
n Trecarre, nel centro delle

che l'espressione di un alto istituto sociale che ha per scopo la ~~conservazione~~ ~~conservazione~~ dell'equilibrio nei rapporti ~~economici~~ ~~economici~~, o l'applicazione di quel comune denominatore che è la moralità sociale. Comune denominatore poiché la Legge è eguale per tutti. Tutti sono obbligati al rispetto della Legge. Le disuguaglianze fra i diversi gradi di fronte ai principi assoluti della Legge sono dovute alla casualità dei fatti. Sicché i rapporti fra uomini, per quanto riguarda la giustizia, non esistono. Da una parte c'è la Legge e dall'altra l'offesa alla Legge. Dal conflitto fra questi due termini nasce la sanzione giuridica.

Il signor Almazian o Ahmazoff invece vorrebbe rifare da uomo a uomo, sarebbe però, assurdo, a traverso la Giustizia; e getta, Brenin, l'illuminismo, la carta bollata della sua citazione sui ~~testi~~ ~~testi~~ dei piatti della simbolica bilancia, chiedendo che sul l'altro piatto vi sia messo un milione.

Torna a mente la sdegnata frase di quell'uomo dimesso dal carcere che avendo scoperto, tornato dopo qualche anno a casa, che ~~una~~ ~~una~~ moglie l'aveva tradito, gridò: «Seicuratevi, mentre io stavo in prigione, tu dovevi il mio nome!...»

Figure 1. Schematic representation of the experimental design. The subjects were divided into two groups: the control group and the experimental group. The control group was exposed to the control condition, and the experimental group was exposed to the experimental condition. The control condition was a standard condition, and the experimental condition was a modified condition. The subjects were exposed to the conditions for a period of time, and their responses were recorded. The results were then compared between the two groups.

RIBALDI

hi,, di Mompiano

l'che s'aprono verso il Tirolo. Anche
là, come nella piccola casa alle por-
te di Brescia, Garibaldi... medita.
Ma le sue meditazioni sono sempre
il prodromo di eruzioni vulcaniche:
mezzo secolo prima che l'Unità ita-
liana si compia nel Trentino all'A-
driatico, l'Uomo Rosso tease le fi-
re d'un'imprea che era, allora, dispe-
rata: lo straripamento in Tirolo de-
i volontari italiani.

Non ha egli sostenuto, nell'adunanza del Teatro Paganini a Genova, la sera del 2 marzo, la necessità di « formare il fascio romano di tutto le forze » per i tempi che si fanno pienti? Qui intorno a lui ribollono le riprese violente gli elementi che non s'adattano alle tregue ed alle soste consigliate dalla politica. La villa di Trascorra è la mèta di tutti gli irrequieti pellegrinaggi; l'istituto dei Tiri al Bersaglio è diventata, e i membri dell'Emancipazione giungono da Genova per rinnovare il giuramento.

Questa volta il Governo non può
fingere di ignorare. Troppi possono
essere le conseguenze di un atto ir-
riflessivo, di una mossa precipitazio-
na. In una perquisizione operata a Ge-
nova, la Polizia ha scoperto il piano
d'invasione del Trentino: Nello e
suo i sono arrestati, mentre con un
centinaio di compagni s'avvolano lun-
go le valli. Ed ecco Brescia e Ben-
gamo — le due città a più infamanti
mobili — secondo l'espressione di
Guerzoni — accendersi di esuberan-
za e far fimpeto contro le carceri
per liberare i prigionieri.

Garibaldi scote... Ma Garibaldi
come ieri, come domani, senza sem-
pre, farà succedere allo scatto dell'as-
sua nobilitata passione, quel
perbo dominio di sé che l'amore del
l'Italia gli ispira e gli insegna. L'im-
presa del Trentino non è ancora ma-
tura: il Re d'Italia non la crede op-
portuna. Garibaldi s'inchina, e si di-
mista.

C'è dell'altro da fare. I fermenti
della reazione borbonica risalgono
testa in Sicilia: bisogna essere « co-
suri » della Sicilia, prima di compie-
re l'ultimo balzo, quello che darà a
l'Italia, otto anni dopo, la sua Ca-
pitale.

Garibaldi è già amico, senza

ITALO SULLIOTTI

Storie romanzate della sig.a Lucender

[illegible]

**Donna che seduce i fornitori
e spreca loro viveri e danaro**

Vienna, 26, notte.

Se gli uomini — come insegna il caso Laudenschach, il quale ha per avuto piacevoli conseguenze — sono capaci di ingannare le donne e di «sprecare loro quattrini con le giuste» di una proposta di matrimonio, le donne sanno rendere la parita in un uguale. La inaccalorata signorina, pure avvilendosi «alla cinquantina», non ha fretta di sposare un

ora, a in carcere in attesa di essere processata per truffa. Essa, mediante un agenzia di matrimonii, fece conoscere di un oste al provincia. L'oste, in vista delle imminenti nozze, le fornì vino per il valore di alcune migliaia di lire, e senza in contante, per una somma assai identica. La truffa fu miserabile al punto: il quattrino che avrebbe dovuto versare al fiduciario, bevendoci a facendo gite in automobile con del giovanotto, fu poi serocato quattromila lire ad un cochiere, sempre dietro promessa di sposarlo.

BIANCO e NERO

Tenerezze

Le bizze e le gelosie, gli invidie e i livori che sempre sorvegliarono fra i comici, si fecero in quel tempo e in quel luogo, per la prima volta, un applauso un po' più o meno, e furono il vero incentivo al formarsi e al prosperare di una cinque talvolta onnipotente, non meno certo ignota ai divi dell'epoca. Lascia il tempo, e la critica diretta e indiretta, quale si sorvegliò degli applausi in una sala, non appena il volatilo si chiude; i successi, nelle varie capitali del cinema, si calcolano a percentuali di notorietà, dopo tre mesi, dopo un anno, dopo due mesi, dopo tre anni, si tirano le somme; e si hanno allora le decisioni dei vari Consigli d'amministrazione, che confermano od annullano contratti. Allora gelosie e invidie, bizze livori, tenerezze, amore più in giudizi taglienti e feroci, naturalmente diffusi coi più amabili dei sorrisi: ecco quel che dice Helen Twelvetrees d'una sua celeberrima collega: «È tornata una mia saggia di comica, una mia cara, una mia amica, destinata a fare la giovanotta. Metto in sì dire perdonaire, giacché è una grande, autentica artista; ma non comprende che, col facendo, un giorno

interpretare una donna di ogni donna dai singolari costumi. Le si capivano il contrario di ciò che è accaduto a ***: a furia di convincere gli altri di essere una spionna esemplare, una donna esemplare, gli altri ormai credono che è una spionna esemplare. E piace...». Altri giudizi di Elena: «Greta Nansen sembra bella, sembra brava, sembra intelligente...». John Gilbert (del quale sono note le disavventure col parlato) sta facendo dei garbati complimenti a ***: «Sei una donna del mondo...». E se Raton fosse intelligente, direbbe la stessa delle sciochenze...». Senza il cinematografo, questa sennò manichina delle illusioni, Raton avrebbe un tempo anni noiosi, niente altro.

Più pacati i giudizi di Olive Brook: «Chaplin è il solo che si possa definire dicendo soltanto il suo nome». «Buster Keaton è il più grande comico della storia; ma se una esistesse senza Buster Keaton, non sarebbe un comico soltanto...». «Greta Garbo dovrebbe esser stanca, di essere la più celebre diva del mondo; ma forse Greta non se ne stanca perché non è la più grande diva del mondo...». In compenso, si sa che, quando Greta Garbo arrivò ad Hollywood, sta bastando una politica personale tutta intensità di modestia e, talvolta, addirittura di umiltà, ha fatto candidamente queste dichiarazioni: «Credo che gli avviciniamenti alla celebrità non siano né salvari né salvati soltanto con l'abolizione dei mattoni dello schermo, ma compresi; ormai il pubblico è stan-

« Del « Pergolesi », il film che è in
versa di lavorazione alla Cinesa sotto
la direzione di Franco Cossiga, si sa-
ranno due versioni: l'italiana e la
francese. Appartengono alla prima

« Si è recentemente inaugurato, a Montreux, il primo *Salone internazionale della cinematografia*, il catalogo mostra più di centocinquanta titoli « pezzi », collocati in ordine cronologico, al centro di una preziosa rassegna dello sviluppo della cinema in Europa e in ogni Paese: dalle macchine si ripiena e di protezione ai plastici dei primi metri di film sperimentali, fino alle fine dell'Ottocento alle visioni più suggestive offerte dagli ultimi film contemporanei; a non manca certo il cinema d'oggi, con le sue più alte ironiche canzonette, che a loro tempo vollero porre in ridicolo coloro che avevano l'ingenuità di spendere il loro tempo, il loro danaro e il loro denaro per il cinema, e di non riuscire a muovere.

* Uno dei primi dialoghi fra Dorothea Mackelli e il suo nuovo marito: « Ma noi non siamo detto tutto del tuo passato? »

« Caro, te l'ho subito per le sarte »

* Il glicchiere italiano Rastelli, sponsorizzato recentemente, sopravviverà sulle scene del cinema. Infatti, se esiste, non esiste: infatti, per cinematografare la più completa apparenza al proprietario del Circo Madrano di Parigi, si farà presto la sua apparizione nella

principali suoi cinematografati.

«Quale dei due paesi penetra-
re?», diventerà una Hollywood eu-
ropea; ma la crisi non l'ha fatta sentire
anche in Inghilterra, e tutta la produ-
zione (con un dispendio di 50 milioni all'an-
no) è ormai controllata da una British
International Pictures e alla «British
and Dominions». Ma già la Pa-
ramount ne ha acquistata la metà, un
secondo è stato comprato dalla Colum-
bia; e la Warner Brothers sta trat-
tando l'acquisto di un terzo. Dacia la
perduranza crisi dei «continenti», un
colpo è ormai stato «dubbing» la pro-
fitta così l'invasione americana nelle va-
rie cittadelle europee, che proprio al-
l'istante dovrebbero invece trovare il
modo di difendersi.

■ Versi di Adolphe Menjou:
Posso haricari la mano?
Nemmeno una carezza?
Noi siamo, siete e sarete, ohrata,
Dell'ottusità di bellezza.

Ciò è apparso, in Cinelandia, assai
corrosivo: ed ha fatto proclamare il
«Noi siamo, siete e sarete» di un au-
tore di nome

Pierrot.

Libri ricevuti

FELICE GUARNERI: «Il Corso del Governo nel nostro diritto pubblico italiano». Ist. Nazionale. Milano.

D. M. TUNNENTI: «L'attuale problema africano». Bizzardi.

T. JOHNSON: «Ritrazioni sulle episcopie americane». Ed. Treves. Milano. L. 30.

J. JEANS: «L'universo mistico». Ed. Treves. Milano. L. 15.

A. PALAZZESCHI: «Stampe dell'800». Ed. Treves. Milano. L. 15.

FENDER: «Il ciclo precezionale delle costellazioni». R. Z. Milano. L. 10.

POSTA DI MILANO

[illegible]

